领证那天的阳光烫得人心头发颤，陆清晏握着虞仙的手说：“这次，再也不会丢下你。”他们曾以为红本本能锁住永恒，可命运偏要碾碎这幻想——七年前他因意外失忆，是她虞仙用七百个日夜陪他重新爱过；七年后一场车祸，又将他推回记忆的空白，醒来时他看着她，眼神像在看一个无关紧要的路人：“你是谁？”医生的话像冰锥扎进心里：“这次遗忘，可能是永久性的。”虞仙心死如灰，他却递来一份“一月分手协议”：“用这三十天，重新认识你，如果还是记不起，就放你走。”协议撕开平静的表象，暗流汹涌而至，沈音婉红着眼圈堵在她公司楼下，声音淬着毒：“他当年失忆是我照顾的半年，你不过是刚好出现的替身。”陆清屿——那个总对她冷眼相看的陆家二少，却突然堵在她下班路上，将一盒堕胎药塞进她手里：“他给不了你未来，这个孩子不该来受苦。”虞仙攥着刚验出的两道杠在洗手间发抖，镜子里自己惨白的脸，和抽屉里他当年为她画的眉笔素描重叠——纸上还残留着温度，而他在书房翻着泛黄旧照，问助理：“这个女人，为什么总在我生命里转圈？”三十天倒数计时，他仍在记忆迷雾里打转，她却在爱与痛的边缘，攥紧了那盒药，或许遗忘,才是对彼此最后的仁慈。
