《寂静村鼠王》以偏远闭塞的"哑女沟"为舞台，讲述记者周默为寻找失踪妹妹，伪装成民俗学者潜入这座百年无犬吠、村民皆缄口的诡异村落，这里世代奉"鼠神"为灵，屋檐下鼠影窜动，粮仓中鼠群如织，却无人驱赶，反视作"神使"，周默很快发现异常：村民眼神躲闪，提及鼠神便集体噤声；子夜时分，地底传来如潮啃噬声，似有万千生灵在地下奔涌，更骇人的是，他接连目睹"活人献祭"——村中少年莫名失踪，次日祠堂后便见白骨被鼠群簇拥；"鼠群控尸"——枯瘦的尸身被鼠群牵引，在月下如提线木偶般游走，随着调查深入，他在妹妹遗留的日记中震惊发现：自己竟成了新一代"鼠语者"——能与鼠群心灵相通的祭品，而所谓"鼠王"，实则是因变异鼠疫菌诞生的集体意识生物，被村中古老的"守鼠家族"操控，用以清除"外人"、守护埋藏在祠堂地底的人性之恶，全剧在阴森压抑的氛围中，交织民俗恐怖与生态惊悚，最终周默以火焚祖祠，引鼠群自噬，带妹妹逃离火海，废墟之上，他低语："最可怕的不是鼠，是人心甘愿沦为鼠。"寂静之下，皆是人性深渊的回响。
