《滚烫年华》
简历石沉大海的午后，林小满站在城中村巷尾的老餐馆前，斑驳的招牌在夕阳里像块融化的糖——这是她用全部积蓄和“毕业即失业”的狼狈换来的“战场”，灶台上的油垢厚得能刮出岁月，冰箱里只剩半颗蔫了的白菜，第一天开门，三个客人走了两个，剩下一个皱着眉说“酸辣土豆丝不够辣”，她没争辩，默默把客人送来的辣椒酱倒进锅里，熬成锅气翻滚的“滚烫红烩”，没想到竟成了第二天排队的人点名要的“镇店菜”。
这间名叫“滚烫”的小餐馆，成了90后林小满对抗现实的锚点，资金短缺时，她蹲在菜市场尾货摊跟老板砍价到脸红；食材断供时，房东阿姨扛着自己种的冬瓜翻过围墙送来；同行排挤时，她带着总穿着沾面粉围裙、能用土豆雕出凤凰的怪厨陈宇，在夜市支摊子，用“现炒冰粉”惊艳整条街——陈宇嘴毒手暖，总说她“菜里缺了股子倔劲儿”，却在暴雨夜帮她修好漏水的屋顶，古灵精怪的服务员小妹，拍下她颠锅的样子发短视频，意外让“滚烫小馆”成了年轻人的打卡地。
从凌晨五点的市场到凌晨两点的收账，从被投诉“分量太足”到被夸“像家里妈妈做的味道”，林小满在油烟、汗水、笑声和眼泪里，把“滚烫”二字熬成了生活的底色，这91集的故事，不止是创业的跌宕，更是青春的淬炼——当梦想在灶台上慢慢升温，那些看似平凡的滚烫瞬间,终将成为照亮岁月的光。
