《不觉浮沉两三年》以三年为尺，丈量都市女性塔瓦娜在命运漩涡中的破茧成蝶，故事开篇，她是广告圈锋芒毕露的新锐，提案总能惊艳四座，生活被升职、恋爱、买房的“正确轨道”填满，每一步都踩在规划的鼓点上，然而一场突如其来的“创意窃取”风波，将她从云端狠狠拽落——项目易主、失业潮裹挟，相恋三年的男友更以“现实差距”为名悄然抽身，留给她一地狼藉的承诺与崩塌的世界。
曾几何时,她蜷缩在出租屋的昏暗中，任由未付账单与亲友质疑压得喘不过气，直到某天翻出三年前写下的泛黄清单：“看极光、开工作室、活得热烈而非正确”，这纸被时光浸透的愿望，像一把生锈的钥匙，撬开了她封存的心门，她从帮街角咖啡馆写文案起步，在改稿到凌晨的灯光里重拾对创作的热忱；在客户刁难与重压中，慢慢学会将锋芒淬炼为韧性；在与旧友重逢、陌生人善意的间隙，剥离“被爱”的执念，懂得独立不是孤军奋战，而是拥有独自面对风雨的底气。
六十集叙事里,没有一蹴而就的逆袭，只有细碎的微光：街边摊烤串串起的灵感火花，出租屋里第20版方案眼中的倔强强光，面对昔日背叛者时那句平静的“我早已越过”，当三年之期将至，塔瓦娜或许未成世俗定义的“成功人士”，却收获了更丰盈的灵魂——她挣脱“应该”的枷锁，在浮沉中安顿本心，终于明白：成长从不是战胜风浪，而是学会在浪里站稳，成为自己的岸。
