《万里归乡之麦浪无声》将镜头拉回上世纪九十年代初的黄淮平原，那里有连天的麦浪，也有被时代裹挟的沉寂，华侨之女朱碧漪，自幼在父母的故土故事里长大，却在家族猝然倾颓后，独自踏上归乡路，高跟鞋与村口的黄土路格格不入，映入眼帘的不仅是凋敝的村落与空荡的校舍，更有乡亲们眼中戒备又疏离的目光——她曾是云端里的“海归小姐”，如今却成了土地上的“外人”，麦香里裹挟的，是身份撕裂的迷茫。
与她的漂泊形成对照的,是乡村教师董星辰，他像株沉默的麦苗，扎根田埂边的村小，守着三尺讲台，更守着濒临失传的传统麦作文化，粗糙的手掌写满教案，沙哑的嗓音唤醒孩子们对土地的敬畏，两个“异乡人”，一个带着漂泊的伤痕寻找归处，一个用固执的坚守守护根脉，在修复漏雨的老屋、抢救老麦种、重振村小的过程中，从相互试探到彼此照亮，麦浪无声，却见证着温柔如何化解隔阂，信念如何对抗凋敝——当“家”从遥远的呼唤变成脚下的土地，一代人的乡愁与坚守，便在这起伏的麦浪间，写成了最动人的时代注脚。
