《错过的母爱》
二十岁出头的张欣欣攥着皱巴巴的火车票蹲在站台，怀里的小雨攥着她衣角哭哑了嗓子，她咬着牙把女儿塞进外婆怀里，转身时听见小雨撕心裂肺的“妈妈”，肩上的帆布包里，装着给女儿攒的退烧钱——那是她作为单亲妈妈，唯一能抓住的“活路”，这一走，就是十年。
十年后，张欣欣成了城里小有名气的服装店主，衣帽间挂满新衣，却总在午夜梦回时惊醒，梦里小雨还是扎羊角辫的小姑娘，她带着满腔思念和一身光鲜回到小镇，推开老屋的门，却看见十六岁的小雨染着红发，耳钉闪着冷光，像只竖起尖刺的刺猬：“你来干什么？我现在不需要你了。”
外婆抹着眼泪说，小雨从记事起就总蹲在村口等妈妈，等到天黑被邻居抱回家，后来就不等了，成绩一落千丈，脾气越来越倔，张欣欣想摸女儿的头，却被猛地躲开；买的新书包被扔在门口说“土死了”；熬好的糖水被一句“现在不喝了”堵在喉咙，深夜的服装店里，她对着试衣镜卸妆，眼角细纹像刀刻的遗憾，翻出存了十年的照片：小雨三岁时举着满分试卷笑，嘴角有浅浅的梨涡，她忽然想起出发前，小雨把画着“妈妈和我”的蜡笔画塞进她包里，画里的妈妈牵着她，可那幅画，早被压在箱底落了灰。
原来最痛的不是分离，是归来后发现，缺席的十年已把女儿推得好远，她要做的，不是用“妈妈错了”乞求原谅，而是用一万次笨拙的靠近，融化“错过”砌成的高墙——毕竟，有些爱迟到太久，就真的怕“亲不待”了。
