《被未知的丈夫迷住》
暴雨夜的消毒水味刺痛鼻腔时，瓦伦丁才意识到，自己连丈夫的模样都记不清了，左手无名指的婚戒硌着掌心，床头柜上“等我回来”的纸条墨迹未干，旁边散落着五张照片：银丝眼镜的阿兰医生听诊器总悬在她发丝上方；叛逆画家高蒂尔的油画里，枯玫瑰藏着摩斯密码；总裁弗洛里昂的雪松香与梦里揽住她的气息重合；园丁克莱门特花园的朱砂红，是她日记里反复描摹的颜色；还有一张被水晕开的侧脸，轮廓模糊却让她心口发烫。
她曾是美术馆修复古画的安静女孩，如今只能循着照片拼凑记忆，阿兰的指尖总在不经意间抚过她的手腕，高蒂尔画布上的肖像与她车祸前的争执重叠，弗洛里昂办公室的保险柜里藏着带血的婚戒，克莱门特修剪的玫瑰丛下埋着未寄出的信，当记忆碎片如潮水涌来——画室里未完成的肖像、暴雨中争执的耳语、婚纱照上被撕去的边角——她惊觉这五个男人都与“丈夫”有关：有人用温柔编织谎言，有人用权势掩盖真相，有人用艺术传递密语。
直到第六个雨夜，她攥着染血的婚纱照质问暗处的人：“你到底是谁？”面具落地，露出与她记忆里一模一样的眼眸，声音轻得像叹息：“每次你跌倒，都有我在。”
